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С детства меня не любили петухи.
Я не помню, с чего это началось, но,
если заводился где-нибудь по сосед-
ству воинственный петух, не обходи-
лось без кровопролития.

В то лето я жил у своих родственни-
ков в одной из горных деревень Абха-
зии. Вся семья — мать, две взрослые
дочери, два взрослых сына — с утра
уходила на работу: кто на прополку ку-
курузы, кто на ломку табака. Я оста-
вался один.

Обязанности мои были легкими и
приятными. Я должен был накормить
козля,т к полудню принести из родника
свежей воды и вообще присматривать
за домом. 

Жизнь казалась осмысленной и пре-
красной. Здоровый воздух, здоровое пи-
тание — и я наливался соком, как тыква
на хорошо унавоженном огороде.

В доме я нашел две книги: Майн
Рида «Всадник без головы» и Вильяма
Шекспира «Трагедии и комедии». Первая
книга потрясла меня. Имена героев
звучали как сладостная музыка: Морис
мустангер, Луиза Пойндекстер, капитан
Кассий Колхаун, Эль-Койот и, наконец,
во всем блеске испанского великолепия
Исидора Коваруби де Лос-Льянос.

— Просите прощения, капитан, —
сказал Морис-мустангер и приставил пи-
столет к его виску.

— О ужас! Он без головы!
— Это мираж! — воскликнул капи-

тан».
Книгу я прочел с начала до конца, с

конца до начала и дважды по диагонали.
Трагедии Шекспира показались мне

смутными и бессмысленными. Зато ко-
медии полностью оправдали занятия ав-
тора сочинительством. Я понял, что не
шуты существуют при королевских дво-
рах, а королевские дворы при шутах.

Домик, в котором мы жили, стоял на
холме, круглосуточно продувался вет-
рами, был сух и крепок, как настоящий
горец.

Куры мирно паслись во дворе, чирикали
воробьи и цыплята. Но демоны мятежа не
дремали. Несмотря на мои предупредитель-
ные крики, почти ежедневно появлялся
ястреб. То пикируя, то на бреющем полете он
подхватывал цыпленка, утяжеленными мощ-
ными взмахами крыльев набирал высоту и
медленно удалялся в сторону леса. Это было
захватывающее зрелище, я иногда нарочно
давал ему уйти и только тогда кричал для
очистки совести. Поза цыпленка, уносимого
ястребом, выражала ужас и глупую покор-
ность. Если я вовремя поднимал шум, ястреб
промахивался или ронял на лету свою до-
бычу. В таких случаях мы находили цыпленка
где-нибудь в кустах, контуженного страхом, с
остекленевшими глазами.

— Не жилец, — говаривал один из
моих братьев, весело отсекал ему голову
и отправлял на кухню.

Вожаком куриного царства был ог-
ромный рыжий петух. Самодовольный,
пышный и коварный, как восточный дес-
пот.

Через несколько дней после моего
появления стало ясно, что он ненавидит
меня и только ищет повода для откры-
того столкновения. Может быть, он заме-
чал, что я поедаю яйца, и это оскорбляло
его мужское самолюбие. Или его бесила
моя нерадивость во время нападения
ястребов? Я думаю, и то и другое дей-
ствовало на него, а главное, по его мне-
нию, появился человек, который
пытается разделить с ним власть над ку-
рами. Как и всякий деспот, этого он не
мог потерпеть.

Я понял, что двоевластие долго про-
должаться не может, и, готовясь к пред-
стоящему бою, стал приглядываться к
нему.

Петуху нельзя было отказать в лич-
ной храбрости. Во время ястребиных на-

летов, когда куры и цыплята, кудахтая и
крича, разноцветными брызгами летели
во все стороны, он один оставался во
дворе и, гневно клокоча, пытался восста-
новить порядок в своем робком гареме. 

Обычно он пасся во дворе или в ого-
роде в окружении двух-трех фавориток,
не выпуская, однако, из виду и осталь-

ных кур.
Порою, вытянув шею, он посматри-

вал в небо: нет ли опасности?
Вот скользнула по двору тень паря-

щей птицы или раздалось карканье во-
роны, он воинственно вскидывает голову,
озирается и дает знак быть бдитель-
ными. Куры испуганно прислушиваются,
иногда бегут, ища укрытое место. Чаще
всего это была ложная тревога, но,
держа сожительниц в состоянии нерв-
ного напряжения, он подавлял их волю и
добивался полного подчинения.

Разгребая жилистыми лапами
землю, он иногда находил какое-нибудь
лакомство и громкими криками призывал
кур на пиршество.

Пока подбежавшая курица клевала его
находку, он успевал несколько раз обойти ее,
напыщенно волоча крыло и как бы захлебы-
ваясь от восторга. Затея эта обычно конча-
лась насилием. Курица растерянно
отряхивалась, стараясь прийти в себя и
осмыслить случившееся, а он победно и сыто
озирался.

Если подбегала не та курица, которая
приглянулась ему на этот раз, он загораживал
свою находку или отгонял курицу, продолжая
урчащими звуками призывать свою новую
возлюбленную. Чаще всего это была опрят-
ная белая курица, худенькая, как цыпленок.
Она осторожно подходила к нему, вытягивала
шею и, ловко выклевав находку, пускалась
наутек, не проявляя при этом никаких призна-
ков благодарности.

Перебирая тяжелыми лапами, он по-
стыдно бежал за нею, и, даже чувствуя по-
стыдность своего положения, он продолжал
бежать, на ходу стараясь хранить солид-
ность. Догнать ее обычно ему не удавалось,
и он в конце концов останавливался, тяжело
дыша, косился в мою сторону и делал вид,
что ничего не случилось, а пробежка имела
самостоятельное значение.

Между прочим, нередко призывы пи-
ровать оказывались сплошным надува-
тельством. Клевать было нечего, и куры
об этом знали, но их подводило извечное
женское любопытство.

С каждым днем он все больше и
больше наглел. Если я переходил двор,
он бежал за мною некоторое время,
чтобы испытать мою храбрость. Чув-
ствуя, что спину охватывает морозец, я
все-таки останавливался и ждал, что
будет дальше. Он тоже останавливался

и ждал. Но гроза должна была разра-
зиться, и она разразилась.

Однажды, когда я обедал на кухне,
он вошел и стал у дверей. Я бросил ему
несколько кусков мамалыги, но, видимо,
напрасно. Он склевал подачку и всем
своим видом давал понять, что о прими-
рении не может быть и речи.

Делать было нечего. Я замахнулся на
него головешкой, но он только подпрыг-
нул, вытянул шею наподобие гусака и
уставился ненавидящими глазами. Тогда
я швырнул в него головешкой. Она упала
возле него. Он подпрыгнул еще выше и
ринулся на меня, извергая петушиные
проклятия. Горящий, рыжий ком ненави-
сти летел на меня. Я успел заслониться
табуреткой. Ударившись о нее, он рухнул
возле меня как поверженный дракон. 

Я успел переменить позицию и отсту-
пал в сторону двери, прикрываясь табу-
реткой, как римлянин щитом.

Когда я переходил двор, он не-
сколько раз бросался на меня. Каждый
раз, взлетая, он пытался, как мне каза-

лось, выклю-
нуть мне глаз.
Я удачно при-
крывался табу-
реткой, и он,
ударившись о нее, шлепался на землю.
Оцарапанные руки мои кровоточили, а
тяжелую табуретку все труднее было
держать. Но в ней была моя единствен-
ная защита.

Еще одна атака — и петух мощным
взмахом крыльев взлетел, но не уда-
рился о мой щит, а неожиданно уселся на
него. Я бросил табуретку, несколькими
прыжками достиг террасы и дальше — в
комнату, захлопнув за собой дверь.

Грудь моя гудела как телеграфный
столб, по рукам лилась кровь. Я стоял и
прислушивался: я был уверен, что про-
клятый петух стоит, притаившись за две-
рью. Так оно и было. Через некоторое
время он отошел от дверей и стал проха-
живаться по террасе, властно цокая же-
лезными когтями. Он звал меня в бой, но
я предпочел отсиживаться в крепости.
Наконец ему надоело ждать, и он, вско-
чив на перила, победно закукарекал.

Братья мои, узнав о моей баталии с
петухом, стали устраивать ежедневные
турниры. Решительного преимущества
никто из нас не добился, мы оба ходили
в ссадинах и кровоподтеках.

Теперь он чувствовал себя на тер-
расе, как на оккупированной территории.

Бои проходили в самых различных
местах: во дворе, в огороде, в саду. Если
я влезал на дерево за инжиром или за
яблоками, он стоял под ним и терпеливо
дожидался меня.

Чтобы сбить с него спесь, я пускался
на разные хитрости. Так я стал подкарм-
ливать кур. Когда я их звал, он приходил
в ярость, но куры предательски покидали
его. Уговоры не помогали. Здесь, как и
везде, отвлеченная пропаганда легко по-
срамлялась явью выгоды. Пригоршни ку-
курузы, которую я швырял в окно,
побеждали родовую привязанность и се-
мейные традиции доблестных яйцено-
сок. В конце концов являлся и сам паша.
Он гневно укорял их, а они, делая вид,
будто стыдятся своей слабости, продол-
жали клевать кукурузу.

Однажды, когда тетка с сыновьями
работала на огороде, мы с ним схвати-
лись. К этому времени я уже был опыт-

ным и хладнокровным бойцом. Я достал
разлапую палку и, действуя ею, как тре-
зубцем, после нескольких неудачных по-
пыток прижал петуха к земле. Его
мощное тело неистово билось, и содро-
гания его, как электрический ток, переда-
вались мне по палке.

Безумство храбрых вдохновляло
меня. Не выпуская из рук палки и не
ослабляя ее давления, я нагнулся и, пой-
мав мгновение, прыгнул на него, как вра-
тарь на мяч.

Я успел изо всех сил сжать ему
глотку. Он сделал мощный пружинистый
рывок и ударом крыла по лицу оглушил
меня на одно ухо. Страх удесятерил мою
храбрость. Я еще сильнее сжал ему
глотку. Жилистая и плотная, она дрожала
и дергалась у меня в ладони, и ощуще-
ние было такое, как будто я держу змею.
Другой рукой я обхватил его лапы, клеш-
нятые когти шевелились, стараясь нащу-
пать тело и врезаться в него.

Но дело было сделано. Я выпря-
мился, и петух, издавая сдавленные
вопли, повис у меня на руках.

Все это время братья вместе с теткой
хохотали, глядя на нас из-за ограды. Что
ж, тем лучше! Мощные волны радости
пронизывали меня. Правда, через ми-
нуту я почувствовал некоторое смуще-
ние. Побежденный ничуть не смирился,
он весь клокотал мстительной яростью.
Отпустить — набросится, а держать его
бесконечно невозможно.

— Перебрось его в огород, — посове-
товала тетка. Я подошел к изгороди и
швырнул его окаменевшими руками.

Проклятие! Он, конечно, не переле-
тел через забор, а уселся на него, рас-
пластав тяжелые крылья. Через
мгновение он ринулся на меня. Это было
слишком. Я бросился наутек, а из груди
моей вырвался древний спасительный
клич убегающих детей:

— Ма-ма!
Надо быть или очень глупым, или

очень храбрым, чтобы поворачиваться
спиной к врагу. Я это сделал не из храб-
рости, за что и поплатился.

Пока я бежал, он несколько раз дого-
нял меня, наконец я споткнулся и упал.
Он вскочил на меня, он катался по мне,
надсадно хрипя от кровавого наслажде-
ния. Вероятно, он продолбил бы мне по-
звоночник, если бы подбежавший брат
ударом мотыги не забросил его в кусты.
Мы решили, что он убит, однако к вечеру
он вышел из кустов, притихший и опеча-
ленный.

Промывая мои раны, тетка сказала:
— Видно, вам вдвоем не ужиться.

Завтра мы его зажарим.
На следующий день мы с братом на-

чали его ловить. Бедняга чувствовал не-
доброе. Он бежал от нас с быстротою
страуса. Он перелетал через огород, пря-
тался в кустах, наконец забился в под-
вал, где мы его и выловили. Вид у него
был затравленный, в глазах тоскливый
укор. Казалось, он хотел мне сказать:
«Да, мы с тобой враждовали. Это была
честная мужская война, но предатель-
ства я от тебя не ожидал». Мне стало
как-то не по себе, и я отвернулся. Через
несколько минут брат отсек ему голову.
Тело петуха запрыгало и забилось, а
крылья, судорожно трепыхаясь, выгиба-
лись, как будто хотели прикрыть горло,
откуда хлестала и хлестала кровь. Жить
стало безопасно и… скучно.

Впрочем, обед удался на славу, а
острая ореховая подлива растворила
остроту моей неожиданной печали.

Теперь я понимаю, что это был за-
мечательный боевой петух, но он не во-
время родился. Эпоха петушиных боев
давно прошла, а воевать с людьми —
пропащее дело.

Публикуется с сокращениями

Фазиль Искандер или просто Фазиль, и этим все ска-
зано.

В универсальном художественном мире этого великого
писателя есть притягательная сила, завораживающая своей

красотой, глубиной мыслей и чувств.
Войдя в нашу жизнь однажды, он остается в ней навсегда.
Предлагаемый нашим читателям рассказ "Петух" был впервые опублико-

ван в сборнике Искандера "Праздник ожидания праздника". В этом непритяза-
тельном, на первый взгляд,  повествовании, полном искрометного юмора и
житейской откровенности, писатель исследует истоки нравственного воспи-
тания своего героя.

В грузинской части нашего литературного диалога представлено творче-

ство одного из видных представителей современной грузинской литературы
Гурама Одишария, в произведениях которого тема Абхазии занимает главное,
центральное место.

Именно Абхазии посвящен его популярный роман "Кот президента", издан-
ный во многих странах мира. Его главный герой Михаил Тимурович Бгажба не
литературный персонаж, а реальный, живой человек, ставший частью абхаз-
ского народного фольклора.

Эпикурианец и высокий партийный руководитель, фантазер и мудрец, для
которого жизнь стала страницей из сказки и трагическим приключением. Он
смотрит на жизнь как бы сверху, приподнявшись над ее обыденностью.

Впрочем, судите сами.                                                                     Гия ПЕрАдзЕ

Фазиль Искандер

ПетухПетух



МОЛОЧНЫЙ ВОДОПАД
По дороге на Рицу, неподалеку от Голубого озера,

есть водопад. Вспененный поток с шумом падает с вы-
сокой скалы, и весь он белый-белый, как молоко.

Однажды Михаил Темурович вез делегацию ки-
тайских товарищей к озеру Рица, показывал им чу-
деса абхазской природы, и по пути они
остановились возле того водопада. Китайцы были
в восторге от всего увиденного и спросили Ми-
хаила Темуровича, отчего водопад такой белый. И
он ответил:

— Вы не думайте, что это вода, этот водопад
целиком из молока. У нас там, в горах, высоко, есть
ферма, где находятся 3567 коров. Каждое утро их
доят, и транспортировка молока к молокозаводу,
находящемуся на берегу моря, осуществляется вот
таким способом. А то ведь к ферме нет автомо-
бильной дороги. Наш метод — суперноваторский,
и результат замечательный: мы сильно снизили се-
бестоимость молока: литр молока обходится нам в
одну копейку.

Затем спросил у изумленных китайцев:
«Сколько вас миллионов?» Китайцы отвечают:
«Почти миллиард». Тогда Михаил Темурович гово-
рит: «Давайте объединимся, вы — китайцы и мы —
абхазы. Тогда нас будет не почти, а ровно миллиард».

ПОСЫЛКА
Сторожа Всесоюзного научно-исследовательского

института субтропических культур задержали на ин-
ститутской мандариновой плантации пожилую жен-
щину, жившую по соседству, и привели в кабинет к
Михаилу Темуровичу — она, мол, мандарины воро-
вала.

Михаил Темурович посадил женщину в свое
кресло и сказал сторожам:

— Запомните: женщина никогда не ворует, она
просто берет то, что ей понравится.

Затем поблагодарил сторожей за бдительность и
попросил оставить их наедине.

— Простите меня, Михаил Темурович, я хотела
послать к Новому году мандарины в Россию, род-
ственникам, а с моей пенсией ничего не купишь,
самой еле хватает.

Михаил Темурович взял у женщины адреса ее
родственников и послал им ящики с мандаринами —
от ее имени.

В России у нее оказалось одиннадцать родствен-
ников.

ЭКСКУРСИЯ
Я был учеником седьмого класса Тамышской

средней школы. Учитель истории повез нас, четырех
отличников, в Ленинград, чтобы показать нам исто-
рические места, музеи, «Аврору». Я никогда не за-
буду тот Новый год.

В Ленинграде мы неожиданно наткнулись на
Бгажба. Он и мой учитель были одноклассниками.
Бгажба очень обрадовался нашей встрече. «Я жду
вас сегодня вечером в ресторане гостиницы, — ска-
зал он учителю. — И детей обязательно приведи, по-
смейте только не явиться!» Попрощался, еще раз
расцеловал всех нас — спешил.

Через несколько часов мы очутились в фешене-
бельном ресторане «Астория». Гостями его были
также венгерские и румынские товарищи.

Слегка опьянев, он представил своим гостям на-
шего учителя как министра просвещения Абхазии, а
нас объявил победителями конкурса вундеркиндов в
Париже, как он сказал, в конкурсе планетарного
значения.

Нас как громом поразило, но что нам было делать?
Выдав эту информацию, Бгажба тут же известил

изумленно-обрадованных гостей, что дети знают
химию, физику, математику и историю на уровне кан-
дидатов наук и, кроме того, свободно разговаривают
на абхазском, мингрельском, русском, грузинском, ар-
мянском, турецком, греческом, древнееврейском,
древнеиспанском, древнеяпонском, таиландском, ма-
кедонском языках и еще на языке одного из африкан-
ских племен — урду, точнее — на одном из его
диалектов.

У нас кусок застрял в горле. Учитель едва не сбе-
жал.

— Вот, посмотрите, какие интересные дети, у них
будет экзотическая жизнь; не жизнь, а праздник, — го-
ворил он.

Гости дарили нам сувениры, щупали нас: вправду
ли мы обыкновенные дети?

Потом на глаза Михаилу Темуровичу попался про-
гноз погоды на экране телевизора. Там объявляли, что
на побережье Черного моря выпал большой снег, на
дорогах частично нарушено движение.

Он тут же попросил телефон. Телефон принесли
прямо на стол. Он отправил срочную телефонограмму
в Сухуми — в обком и в Совет министров.

Я и сейчас помню ее содержание:
«Я узнал, что в Абхазии снегопад. Вообще снег —

явление замечательное, но длительный и большой
снегопад — нет. В связи с этим обязываю райкомы и
райисполкомы, совхозы и колхозы, все население Аб-
хазии приложить усилия, чтобы певчие птицы смогли
благополучно перезимовать, обеспечить их пищей. Их
гибель стала бы невосполнимой потерей для Абхазии.
Приеду через два дня и лично на месте проверю про-
веденные вами мероприятия. Михаил Бгажба».

ГНЕВ
На одном из совещаний Михаил Темуро вичнеожи-

данно разгневался:
— Чересчур стараемся, совершенно незачем так

увлекаться, показы-
вая наше гостепри-
имство, надо
разбираться в
людях, а потом и
отвечать за них. Не-
давно приехал из
Москвы инструктор
ЦК, я пригласил его
в дом к другу в
Новый Афон, всю
ночь он там весе-
лился-радовался,
развлекался пес-
нями и плясками. А
вернувшись, напи-
сал в ЦК ябеду на
моего друга: откуда
у него столько
средств, чтобы за-
нимать целый этаж

в двухэтажном доме?! Мы гуляли на первом этаже
дома моего друга, на второй он не поднимался. Он и
представить себе не мог, что друг — хозяин и второго
этажа тоже. Если бы знал это, представляете, что бы
еще понаписал он в своем доносе?

СОВЕТ
Во времена Бгажба, когда он был Первым секрета-

рем, я был председателем колхоза села Цебельда
Гульрипшского района. Вот расскажу вам сейчас один

случай. Было время уборки урожая кукурузы, вся де-
ревня вышла в поля. Ломаем кукурузу, план над нами,
должны мы его выполнить. Я тоже все время на коле-
сах, по горам, по полям мотаюсь. Погода хорошая,
солнечная, дожди совсем не мешают.

Короче, однажды в какой-то бригаде напоили меня
чачей, и в контору я вернулся сильно пьяный. По до-
роге чуть не врезался в дерево на своем «Виллисе».
Шофер мой был пьянее меня, и за рулем сидел я сам,
а мой шофер спал на заднемсиденьи.

Здание конторы было старое, мы все в одной ком-
нате размещались, а в другой лежало сено. Был у
меня тогда бухгалтер, тихий пройдоха, плут еще тот,
все о моем месте мечтал — он, мол, грамотный, хва-
стался; какой-то документ имелся у него, как будто за-
кончил он какое-то училище. И потому трепался, что я
не имел высшего образования. В общем, метил на мое
место.

Ну, вот и говорю я тому бухгалтеру: «Пьян я вдрызг,
посплю там, на сене, и, кто бы ни спросил меня, го-
вори, мол, в поле я; а потом в район поеду по делам».

«Да, — говорит, — конечно, так и сделаю».
Когда проснулся, уже вечерело. Я встал и пошел в

свою комнату. Сидит себе мой бухгалтер и что-то
пишет, да еще костяшками счетов пощелкивает. «Не
искал ли меня кто?» — спрашиваю. «Да, искали,
Бгажба приезжал и спрашивал». И так он это говорит
мне, не поднимая головы… У меня дыхание перехва-
тило: «Дальше-то что было?» «Не смог я его обма-
нуть…» «Дальше?!» — говорю. «Вон там он, в
соседней комнате, говорю ему… Зашел он и увидел
тебя, как ты на сене храпел. Короче, велел завтра
утром явиться в обком. И сказал, что ты явно чачу пил,
даже сено пропиталось ее запахом. "Здорово пьет, на-
верное" — так он сказал».

Ну, погиб я, что же ты со мной сделал, проклятый...

Подергался, подергался, но ведь не убивать же его.
Только раз встречался я с Бгажба, на застолье. И чего
его принесло, человека такой высокой должности, в
мой задрипанный колхоз?! Я больше боялся райко-
мовских и райисполкомовских, разве мог подумать, что
сам Михаил Бгажба ко мне пожалует! Да никогда! Но
вообще-то он умел выкидывать такие номера, неожи-
данно сваливаясь — как снег на голову — к такому вот
маленькому человеку. Ситуация его интересовала, ви-
дите ли.

Короче, на следующее утро, с дрожащими колен-
ками, пришел я в обком — мол, Бгажба меня вызвал.
Я был уверен, что дело мое конченое, обязательно
снимут: во время уборки урожая председатель колхоза
на сене дрыхнет, водки нажравшись, днем, при ясном
солнце, а точнее — в самый полдень. Вошел, но кто
бы видел меня в этот момент — язык во рту не пово-
рачивался. Бгажба меня то о том спросит, то о сем. То
о плане заговорит, то о погоде, то о хаши и похмелье.
А о вчерашнем — ни слова. А я все жду: вот он сейчас
налетит на меня — или вот сейчас… А он, как ни в чем
не бывало, совсем о другом говорит. А в конце: ну, иди
теперь, делом займись.

— Михаил Темурович, больше ничего мне не ска-
жете? — проблеял я уже у дверей.

— Да, вот еще что скажу. Не понравился мне твой
бухгалтер, нехороший он человек, мне так показалось,
переведи его куда-нибудь, подумай об этом.

Я стрелой вылетел из обкома — и в колхоз. Как
только приехал, сразу выдал своему бухгалтеру: «Мы
не сработаемся, дружище».

Он не возражал, тихо встал и тихо ушел.

ТОСТ
Да здравствуют женщины! Все женщины! Черно-

глазые, голубоглазые, кареглазые и синеглазые! Блон-
динки, брюнетки, рыжие! Да здравствуют!

Жаркие, как печки, расслабляющие, как августов-
ское море, прохладные, как апрельский ветерок, хо-
лодные, как снег, как серебро, - да здравствуют самые
разные женщины! Все!

Летние и зимние женщины! Ночные, дневные и ут-
ренние женщины! Женщины-реки! Женщины- горные
вершины! Женщины-океаны! Женщины-ветры!

Да здравствуют женщины-крылья!
Женщины-пирамиды!
Женщины-айсберги!
Женщины, что слушают мир, набухшей желанием

грудью, и колдовскими глазами и устами пьют мир! 
Да здравствует их свет!
Женщины, что всегда куда-то торопятся, и как

будто изменяют нам и одновременно - как будто верны
нам и любят нас!

Женщины, ласкам и улыбкам и завлекающим изги-
бам которых уже миллиарды лет, и за которых пили
вино из их башмачков епископы, преклонив перед
ними колени!

Да здравствуют женщины, которых мы никогда не
встретим и все-таки любим, и те женщины, которых мы
видим ежедневно и все-таки любим! Любили, и будем
любить!

Женщины Фудзиямы, женщины Сахары, женщины
Ганга, женщины степей, женщины морей и океанов,
прерий и гор, библейские женщины, женщины всех
континентов Земли, женщины Космоса!

Да здравствуют посвященные им Тадж-Махалы,
храмы, стихи, мелодии!

Да здравствуют их цвета - зеленые, красные, жел-
тые, белые, черные!

Да здравствуют женщины, у которых есть свои
поэты, и те, у которых нет, не было и не будет поэтов,
воспевающих их!

Их набережные, их улицы, их пляжи, их комнаты,
их телефоны, их ванные комнаты, их адреса, их по-
стели - да здравствуют! Их духи, их дыхание, их аро-
мат!..

Их столетия, в которых они жили, и их столетия, в
которых они родятся вновь!

Да здравствуют женщины, которым повезло в
любви, и те женщины, которым в любви не повезло!

Да здравствуют их тела, их платья, их косметика,
их бедра, их ноги, шея, губы, груди, их жизнь, их за-
стенчивость, их смятение, их стоны, их стиснутые
бедра...

Те мгновения, когда ты умираешь, и умираешь, и
умираешь в них - и все-таки живой, и кончаешься, и
кончаешься в них - и вновь начинаешься...

Умираешь и закачиваешься, оживаешь и начина-
ешься, и кончаешься, и умираешь, и оживаешь...

Эти мгновения, эти мгновения - да здравствуют!
Да здравствуют Женщины! Все Женщины! Кото-

рые... Которых... Котор...
Так завершил он тост, и в наших сердцах внезапно

заиграл, забился радостный свет.

СЛЕДЫ
После смерти Бог показал человеку пройденный

им жизненный путь и следы его ног на нем.
— А чьи это следы, что идут позади моих? — спро-

сил человек.
— Мои, всю жизнь я следовал за тобой, — сказал

Бог.
— Там, где мне было очень трудно, там только

один след виден. Почему же ты оставлял меня одного
в это время?! — обиделся человек.

— Когда тебе было очень трудно, я брал тебя на
руки, мой чудак. Так что не твои это следы, а мои, —
улыбнулся Господь.
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